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F mortol poeta della Martinica, voce delle colonie

LANEGRITUD
ME CESA

DARIA GALATERIA

el 1941, alla
Martinica,
mentre com-
perava un na-
stro per la fi-

lh glia, André
Breton il padre della poesia
surreahsta scoprinellamer-
ceria il primo numero della
rivista Tropiques. Aimé Cé-
sairela presentava, ein quel-
le trentaquattro righe «cru-
ciali» Breton scopriun poeta
fratello. La merciaia era so-
rella di un filosofo amico di
Aimé Césaire, e combind
I'incontro. «Se sono quello
che sonox, dira Césaire, «& in
parte grazie a quell’incon-
tro»; Breton «respirava la
poesia come un polline; fu
un’immensa scorciatoia per
ritrovarmi». Bretonasuavol-
ta defini il Quaderno del ri-
torno al paese natio (in Italia
da Jaka Book), che Césaire
aveva pubblicato due anni
prima, «il pil1 grande monu-
mento lirico del tempo».

All’epoca, Aimé Césaire
aveva ventott’anni. Era tor-
nato in Martinica nel 1939,
dopo gli studi a Parigi. Ali’'u-
niversita aveva incontrato
Léopold Sédar Senghor, e
fondato la rivista I’ Efudiant
noir, tribuna anticoloniale.
E aveva inventato una paro-
la, «negritudine», destinataa
addensare, nel mondo e nel
secolo, I'identita e 'orgoglio
della cultura nera. «Partire /
come ci sono uomini-iena e
uomini- / pantera, io sarei
un uomo-ebreo / un uomo-
cafro / unuomo indi1 di Cal-
cutta / un uomo di Harlem
che non vota. Direi tempe-
sta./ Direi fiume. Direi tor-
nado. Sarei bagnato di tutte
le piogge./ Evoifantasmisa-
lite da una foresta di belve
braccate».

Mentre Breton (e, sulla
stessa nave, Lévi-Strauss)
erainfugadallaGuerramon-
diale, Césairetornava incon-
troaisuoitropici, riportando
dall’Europa il bagaglio del-
l'indignazione; il dominio
coloniale bianco si saldava
nei suoi versi con tutte le
schiaviti, e la rovesciava in
epica del riscatto, e canto
delle radici; «All'uscita dal-
I’Europa / le correnti silen-
ziose della disperazione». E
metteva in guardia: «A volte
mi si vede con un gran gesto
del cervello, ghermire una
nuvola... o un preludio di
vento / non tranquillizzatevi
oltre misura».

Mentre Senghor diventa-
va presidente del Senegal,
Césaire fondava il Partito
Progressista Martinicano;
sindaco di Fort-de-France,
la capitale, dal 1945 al 2001,
sara il pitt longevo deputato
diFrancia peril Dipartimen-
tod’Oltremare. Inpolitica,in
versieateatrolottavapertut-
tii popoli oppressi («Quanto
sangue nella mia memorial
Sonolagune. Sonocopertedi
crani. Non sono coperte di
ninfee»), e contro ogniforma
di sfruttamento («L’esoti-
smo non e cibo, perme»), ele
atrocita del turismo sessua-
le. Per il poeta che nelle rac-
colte Le armi miracolose (in
italiano da Guanda), Catene
e Laminaria (Bulzoni) sem-
pre «cantava il pugno duro»,
laFranciapreparafuneralidi
Stato; Ségolene Royal ha
chiesto che Césaire, un «faro
del nostro tempo» entri al
Pantheon. Certo Césairenon
hafinito di gridare.

«Cominciare cosa? / ma
Punicacosachevalgalapena
di cominciare: / La fine del
mondo, perdio».
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