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Au hazar Batihazar
di Rolzert Bresson

Deserto coraggio

FAUSTO BERTINOTTI

“Deserto coraggio” di Edoardo Bruno, in un certo senso, somiglia
alla giornara di oggi, una di quelle giornate del nord, nella pianura
padana, quando si addensano le nebbie e dicono i lombardi: ‘cale bru-
mata, nel senso che non si sa bene se I'acqua sale o scende, se sale dai
canali del fiume, dalle risaic o se scende dal cielo. Quello che sai & che
tutto si impasta con la nebbia e tu vedi solo delle sagome che si sa che
sono persone viventi, ma a volte le confondi con gli alberi, in un pae-
saggio che ti & impossibile immaginare come sarebbe se ci fosse il sole.
Grosso modo io penso che oggi si viva cosl, immersi in una grande
nebbia, un'acqua che sale ¢ che scende, come il mare nelle canzoni di
Conte,perché lui, essendo un uomo di terra, il mare lo vede cosl, come
quella cosa che “sale e scende ¢ non si ferma mai..."” Questa ¢ una
condizione secondo me che rispecchia il momento politico in cui vivi-
amo... in cui ¢ difficile persino definirsi compagno. Ma forse com-
pagno si pud ancora dire. Forse & una definizione ancora buona, vero
Edoardo, perché comunista & difficile da spiegare e rivoluzionario, &
difficile da dire nello stato in cui ci roviamo; anche se io penso che
andrebbe bene rivoluzionario, in controcorrente, visto che persino sin-
istra oggi & un termine che non ha piti questa precisione, che dalla riv-
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oluzione francese in poi era venuto definendosi..lo penso allora che la
parola compagno che qualifica direttamente un impegno resta, non
solo perché & una bella parola ma resta perché in  qualche misura
riconduce all'estremo a un progetto che nessuno ti pud togliere perché
& il to... compagno, o compagno di strada, compagno di una vicen-
da pil grande, insomma.. perché per quanto malmesso tu sia, parlare
con un altro col quale & una complicita, questa complicita di essere
compagni, pud appunto liberarti dall'incombenza di dire le parole
giuste, che in fasi come queste, quand’anche giuste, sono quasi inutili,
forse perche troppo giuste si sono logorate. Provare a sbagliare & quin-
di fondamentale, serve comunque a trovare la strada, cio¢ ad avere la
liberta di provare a sbagliare. To non so trovare forse le parole giuste,
non sono un critico lerterario, ma questo senso di appartenenza,
questo impegno politico il libro me lo suggerisce, in ogni pagina
‘Deserto coraggio’ stimola la liberrd, sumola la liberca di ricerca,
Edoardo sceglie una poesia di Pietro Ingrao che, secondo me &anche
questa, ['indicazione di un sentiero, di un sentiero che non si abban-
dona. ‘Deserto coraggio’¢ proprio questa liberta estrema, anche al fondo
di una sconfitta, al fondo di un tempo grigio, sommerso dalla nebbia,
‘Deserto coraggio’ ti rida una liberra, la liberta di riprovarci, senza
chiederti se quella strada & regolare o irregolare, ortodossa o eretica.
ma & la possibilita in ogni caso di provare a percorrere una strada che
& la ta. Il libro € - ed essendo di Edoardo & comprensibile - come un
montaggio cinematografico, in cui $i incontrano situazioni, storie,
persone, persone pill 0 meno importanti ¢ persone reali ¢ immagina-
rie, chiamate a comporre un quadro che ¢ un quadro parlante ¢ in
questo quadro parlante, parlano le persone reali come Pietro Ingrao,
Della Volpe, Barbaro, e altri, ma partano anche personaggi di un film
e pud essere benissimo che I'immagine di un film venga davanti a te
come quello scampolo di Pier Paolo Pasolini, con la stessa intensitd,
che ti libera dall'essere una figura immaginaria, perché tu lo prend
come se fosse vero: ma al tempo stesso anche Pier Paolo Pasolini non
& vero, cio¢ di vero non ¢'¢ nessuno eppure tutt sono veri, C'¢, nelle
pagine che lo riguardano, qualcosa che per me & quasi una cifra del
libro,una chiave interpretativa,che non so se Pasolini I'abbia proprio
derta cosl, comunque la dice Edoardo, ¢ vale... una avversione feroce
a cid che viene chiamato naturalismo, ciot a questa presunzione dis-
torcente  dell'intelligenza di riprodurre il reale nell'immaginario.
Pasolini dice ‘io questa cosa la odio’, non so se Pasolini davvero ne
fosse intimamente convinto ma certo ‘Deserto coraggio’ lo dice defini-
tivamente.. ed io penso che non si possa essere, dopo aver lerto questo
libro, naturalisti o veristi, non si puo.. & proibito, devi solo provare a
lavorare sul linguaggio, a lavorare su questa relazione tra gli uomini, le
donne, le immagini e le storic... che & appunto, il linguaggio..
Siccome non saprei dire meglio, leggo quartto o cinque righe del libro:
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“Tutto si confonde, le immagini reali e ['immaginario. Quella traver-
sata sul camion ricorda altri film, film visti e non visti, cinema senza sto-
ria ¢ storia senza cinema, strade polverose ¢ immagini documentarie, il
camion di Ossessione e la gente sugli argini del Po, il camion di Furore per
la lunga odissea tra letteratura e cinema durante la grande Depressione nel
New Deal roosveltiano, uomini donne, l'odore del brodo’.

E mi fermo sull’odore del brodo, mi fermo doe su questa possibi-
lita olfattiva, io 'odore del brodo lo annuso, quando lo leggo cosi, lo
sento, e quegli argini mi vengono davanti... Perché dico queste cose
un po’ scombinate? Dico queste cose perché, secondo me, ¢ l'ora di
ricominciare e quando si ricomincia bisogna portarsi dietro armi e
bagagli, non devi stare a selezionare, a dire questo ¢ giusto, questo ¢
sbagliato, in questo avevo ragione, in questo avevo torto, questi erano
buaoni compagni di strada, questi erano pessimi compagni di strada.. ¢
quanti ce ne sono no? degli uni e degli altri intendiamoci.. qui sono
arrivato e sono arrivato cosi.. Questo iniziare del libro, con una nasci-
ta, con un ospedale, con un bambino che non si sa se vivra o morira,
& secondo me, appunto, la storia di un inizio,in tema come io penso,
col libro di Edoardo, cioé io lo leggo come un bisogno di ricomin-
ciare.. come un invito a chi oggi continua a indignarsi per le ingiusti-
zie, per lo sfruttamento, per ['alienazione, a chi continua a indignarsi
per un mondo intollerabile.. & l'ora di ricominciare, ma non si rico-
mincia come nella grande alleanza cra la classe operaia ¢ la compiuta
teoria rivoluzionaria marxleninista, l'alleanza, diciamo, tra un corpo
precisamente definito, anche se sfruttato, e una teoria comparta, peral-
tro dimostratasi almeno nell'Qtrobre, vincente; si ricomincia in una
grande confusione ¢ dopo una sconfitta ma, come quel bambino, si
ricomingia se qualcuno guarda a te con l'idea che ce la puoi fare e tu
con quel dito, che levi, dici: io ¢i sono.. Mi pare che Edoardo Bruno
ancora una volta da una esperienza di persona ma anche di grande cri-
tico cinematografico, ¢i aiuta a pensare di ricominciare...
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